Ellos I. Índice y notas
¿Qué son los otros sin el tiempo?
sin el tiempo que consume su voz,
sin el mar que recuerda su rostro,
sin los opulentos gestos del cielo.
Acontecen en sus miradas lejanas,
miramientos ocres, enajenadas sonrisas,
que ahogan la vida en las marismas,
en los mil infiernos de aquellas almas
[que nunca fueron].
Y sobre sus pasos, veo huellas tristes,
meciendo las marcas despreciables,
[de los sin nombre].
Se despiden de los ecos agonizantes,
me maldicen, entre tinieblas memorables.
Ya no veo sino la noche eterna,
el ciego color, la Gehena.
Sobre mí lapidan sus santuarios,
ellos, impávidos, taciturnos, malvados.